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IL MOMENTO
DELL’ABBRACCIO

Nel momento in cui chiuderò gli
occhi a questa terra, la gente che sarà

vicino dirà: è morto. In realtà è una
bugia. Sono morto per chi mi vede,
per chi sta lì. Le mie mani saranno
fredde, il mio corpo non potrà più
vedere, ma in realtà la morte non

esiste perché appena chiudo gli
occhi a questa terra mi apro

all’infinito di Dio. Noi lo vedremo,
come ci dice Paolo, faccia a faccia,

così come Egli è... La morte è il
momento dell’abbraccio col Padre... 

DON ORESTE BENZI

LA PROFEZIA

«UNA FAMIGLIA
A CHI NON CE L’HA»
La prima casa famiglia nasce a
Coriano, vicino a Rimini, il 3 luglio
del 1973. Iniziò così la traduzione
pratica della grande idea di Don
Oreste che lui stesso sintetizzava
con queste parole: «dare una
famiglia a chi non ce l’ha». Per
“Casa Famiglia” si intende una
comunità educativa residenziale
che richiama in tutto e per tutto
una famiglia naturale. Il fondamento
della casa famiglia sono le due
figure genitoriali di riferimento,
paterna e materna, che scelgono di
condividere la propria vita in modo
stabile, continuativo, definitivo,
oblativo con le persone provenienti
dalle situazioni più diverse. In
questo modo si vuole rispondere
alla necessità essenziale e profonda
di chi viene accolto: il bisogno di
sentirsi amati da qualcuno e il
bisogno di essere utile ed
importante per qualcuno; in
definitiva una relazione significativa
con un papà e una mamma. Le
persone o i ragazzi accolti non si
sentono più assistiti, ma scelti e
stimati dalle figure genitoriali.

Il seme che dà buon frutto
I nuovi raccolti di don Oreste
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cena in casa sua, un anno dopo: al suo tavo-
lo, comprato cinquant’anni fa, con la sua «per-
petua» Paola e con don Elio, il prete col qua-

le aveva condiviso gran parte dell’ultimo mezzo secolo.
Di fianco alla stanza dov’è morto e tutto è rimasto co-
me allora. «Non vedo mai le difficoltà come un male,
ma sempre come un’opportunità per vivere il Profon-
do che è dentro di noi», predicava e, soprattutto, met-
teva in atto. Sorridendo sempre, anche nei momenti
che avrebbero graffiato l’anima più tenace. D’altron-
de s’era ciecamente messo nelle mani di Dio, il resto
contava poco o nulla e poi «un cristiano non può mai
essere triste». Dove c’era da dare battaglia Benzi era
presente, fosse pure in solitudine. Semplice e povero.
Cocciuto. Fuori di testa se necessario: «Ci penserà la
Provvidenza» rispondeva quando non c’era verso di
trovare una soluzione umana, e Quella, magari all’ul-
timo momento, s’occupava della questione.
Nove o dieci anni fa, una ragazza ex prostituta in una
delle sue comunità aspettava un bimbo e voleva a-
bortire, Benzi fece un voto chiacchierando col Signo-
re e dicendogli che se l’avesse fatto nascere avrebbe
smesso di bere caffè: la donna alla fine partorì e lu non
toccò mai più una tazzina. È morto alle 2 e 22 della not-
te fra il giorno dei Santi e quello dei morti dell’anno
scorso: secondo qualcuno soltanto lui poteva tirare u-
no scherzo del genere. Era confusionario da far pau-
ra, perdeva allegramente cellulari e chiavi e tutto quan-
to potesse essere smarrito, però a settantasei anni a-
veva imparato a usare il computer come un liceale. Le

cose materiali per lui non vale-
vano mai granché o almeno
mai quanto un essere umano,
chiunque fosse. Dormiva due
o tre ore quando gli andava di
lusso, spesso in auto o su una
sedia o poggiando la testa su un
tavolo: non ha detto «no» una
sola volta a chi stesse soffrendo
o potesse aver bisogno di lui.
Non poteva farlo né ci riusciva,
in senso stretto. Dev’essere per
questo che a Rimini in questi
giorni sono venute (o tornate)
a trovarlo migliaia di persone
dall’Italia e da mezzo mondo.

Magari perché alle prostitute o ai transessuali ai qua-
li chiedeva di pregare insieme lasciava poi sempre il
numero del suo cellulare: «In qualsiasi momento ve-
nisse loro il desiderio d’avere indietro la dignità rubata,
devono potermi trovare altrimenti quel desiderio po-
trebbe passargli!», diceva.
Dopo un anno non è cambiato nulla. E in fondo il mo-
tivo, donne e uomini dell’Associazione Papa Giovan-
ni XXIII, te lo confessano candidamente: «Ci ha la-
sciato talmente tanti compiti e tante cose da portare
avanti, che non siamo ancora riusciti a fermarci un
momento e piangerlo».
Lui per questo, a sentirli da lassù, deve stare proprio
godendosela.
Cose da portare avanti? Seicento case famiglia in ven-
tisette Paesi di ogni continente, comunità, centinaia
di progetti, cooperative, 40mila persone che ogni gior-
no mangiano alle mense dell’Associazione, una ma-
no e spesso anche tutt’e due a bambini con difficoltà,
ragazzi, tossici, anziani, disabili gravi e gravissimi, car-
cerati, zingari, prostitute e chiunque soffra o venga
considerato reietto. «La carità non contiene in sé la giu-
stizia, che è invece nella condivisione. Solamente que-
sta può far rimuovere le cause dell’ingiustizia», spie-
gava Benzi ai suoi: «Il brodo e il pane li possono dare
anche i ricchi, tu devi dare l’amore».
Alla fine il miracolo vero di don Oreste dev’essere sta-
to proprio questo: la sua macchina che va avanti an-
che adesso che non la guida più lui (sebbene resti se-
duto... sul sedile dietro). Intendiamoci, non è che lui
non manchi a chi l’ha conosciuto: l’altro ieri mattina
una ragazza è rimasta tre ore a pregare davanti alla sua
tomba, sotto la pioggia, seduta nella sua carozzella. «Ci
manca eppure c’è», dicono, tutti. Anche due ragazze
ventottenni che giovedì partiranno per la Palestina e
resteranno lì tre mesi da «Caschi bianchi» per l’Ope-
razione Colomba, che l’Associazione inventò nel 1991
per essere vicina anche alle vittime delle guerre.
«Il prete dalla tonaca lisa», lo chiamavano. E forse la
sua tonaca era lisa e spesso sporca perché non era ser-
vo di nessuno, se non del Padreterno e degli ultimi. «Il
Cristo di cui parla Benzi è quello che lui porta nelle stra-
de. Un Cristo che ormai ha condotto nei tuguri più ver-
gognosi», dai «bestemmiatori e dai ladri», scrisse an-
ni fa Vittorino Andreoli, che è non credente e suo a-
mico, nella prefazione ad un libro proprio di don O-
reste. E ancora: «Conosco lui e quelli che lo seguono:
conosco questi giovani strani che corrono dietro que-
sto strano prete. L’atmosfera è quella della follia, so-
no tanti matti che girano nel mondo. Gli ho garanti-
to che, da psichiatra, impedirò che lo ricoverino in
manicomio e che semmai va portato in un manico-
mio del cielo».
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La Giovanni
XXIII: c’è così
tanto lavoro
che non
abbiamo
tempo
neppure
per piangerlo
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uasi si commuoveva ricordandolo: «Durante un colloquio molto persona-
le, gli ho detto una volta «don Oreste, tu sei un santo» e lui, occhi lucidi e
voce ferma, mi ha subito risposto «eminenza, non dica più una cosa simi-
le, io sono solo lo scarabocchio di Dio»: così il cardinale Carlo Caffarra, ar-

civescovo di Bologna, ha inaugurato la mostra fotografica su don Oreste Benzi e
ricordato il prete che fondò l’Associazione Papa Giovanni XXIII. «La sua grandez-
za è stata la capacità di non separare mai la persona di Cristo dalla miseria del-
l’uomo», che è «rischio insidioso per il credente», ha sottolineato ancora il cardi-
nale, fra le duecento foto anche di Benzi bambino o nei villaggi dell’Africa e del
Bolivia o con un bimbo malato di Aids tra le braccia. Mostra che è stata l’apertura
degli otto giorni dedicati qui al prete dalla tonaca lisa: «Non semplicemente un ri-
cordo o alcune celebrazioni - con le parole di Giovanni Paolo Ramonda, il suo suc-
cessore alla guida dell’Associazione - piuttosto un riflettere tutti insieme sul suo
insegnamento un anno dopo la morte» attraverso immagini, parole e pensieri.
«Ho avuto la fortuna d’incontrare don Oreste cinque volte nei primi quarantacin-
que giorni del mio ministero episcopale», ha raccontato il vescovo di Rimini, Fran-
cesco Lambiasi, che con lui andò anche a incontrare i barboni alla stazione rimi-

nese, la sera del 17 ottobre dell’anno scorso, quindici giorni prima che Benzi mo-
risse.
«Anche nelle discoteche si presentava sempre vestito da prete, perché, spiegava,
»i giovani hanno il diritto di riconoscermi subito e sapere che vado a... scocciarli
per parlare loro di Gesù!«», ha detto Lucia Bellaspiga, inviata di Avvenire, che in-
sieme al vescovo e a Luigi Accattoli, vaticanista del Corriere della Sera, hanno pre-
sentato il libro di Valerio Lessi sull’«infaticabile apostolo della carità» e il docu-
mentario di Giorgio Tabanelli che ricostruisce la vita e le opere del sacerdote nato
a Sant’Andrea di Casale, paesino dell’entroterra collinare riminese.
Stanotte poi c’è stata la veglia, dalle ventidue e trenta fino alle due e ventidue, l’o-
ra in cui don Oreste spirò. E cinquecento persone hanno pregato insieme nella sua
parrocchia, «la Resurrezione», e ascoltato la sua voce. Stamattina alle dieci e mez-
za, poi, la Messa in suffragio del primo anniversario celebrata dal vescovo Lam-
biasi e alla quale si attendono circa 2mila persone. Poi, alle quindici, nel cimitero
di Rimini, preghiera e benedizione della nuova tomba, ultimata una settimana fa
ed alla quale sono legati anche episodi simpatici, come le signore anziane che, da-
vanti ai lavori, se la prendevano con gli operai chiedendo «dove avete portato don
Oreste?», tanto che alla fine l’Associazione è stata costretta ad esporre un cartello:
«Stiamo costruendo la nuova tomba di don Oreste, ma il suo corpo non è stato spo-
stato».
Gli appuntamenti proseguiranno poi fino a venerdì prossimo, con varie iniziati-
ve, come la mostra degli artisti della Carpegna in onore di don Benzi (nel castello
di Carpegna). O come la tavola rotonda di giovedì, quando porteranno le loro te-
stimonianze anche i primissimi «ragazzi» (oggi hanno settant’anni...) con i ricor-
di dei primi anni da sacerdote del giovanissimo Oreste. Era l’estate del 1949, la chie-
sa della sua parrocchia riminese di San Nicolò era solo macerie, distrutta dalle
bombe: «Ma quando vi arrivammo don Oreste aveva già un calciobalilla e dove l’a-
vesse preso non si seppe, «un dono della Provvidenza». (P.Cio.)
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Sul filo della memoria
Caffarra: guai a chiamarlo santo
Lambiasi: con lui tra i suoi barboni

«Sognatore? No, un manager della solidarietà»
he Cristo vi tormenti, che non vi dia pace...».
È l’augurio, l’incitamento forte, l’abbraccio
d’amore che don Benzi, “con affetto sconfi-

nato”, usava dire ai “suoi” drogati e che Francesco Zanotti ri-
porta nella biografia “Don Oreste Benzi dalla A alla Z” (ed.
Àncora), uscita a un anno esatto dalla scomparsa del fon-
datore dell’Associazione Papa Giovanni XXIII (che ormai

conta trecento grandi realtà di accoglienza
in ben ventisei Paesi dei cinque continen-
ti).
In questo alfabeto d’amore Zanotti, che lo
conobbe bene ed ebbe il privilegio di fre-
quentarlo da vicino, testimonia gli aspetti
meno noti e più intimi del sacerdote rimi-
nese, partendo dalla A di “ascolto” e finen-
do con la Z di “zelo”, un po’ l’alfa e l’omega
della sua vicenda umana. E allora dietro l’a-
spetto bonario e il sorriso sempre presen-
te emerge, di episodio in episodio, l’altro

don Benzi, vero manager della solidarietà, pragmatico rea-
lizzatore, sognatore quanto basta per avere alti ideali ma poi
concreto nel tradurli in realtà, abile fruitore di mezzi e tec-
nologie (ben noti i superaccessoriati cellulari con cui si fa-
ceva trovare a tutte le ore dagli emarginati), instancabile viag-
giatore perché «questa gente non ti viene a cercare, devi an-
dare tu da loro e chiedere di poterli aiutare».
«A chi alla sua morte lo ha descritto come uno semplice –
scrive Zanotti – bisognava far ascoltare qualche sua cate-
chesi. Citazioni di testi di vario genere e di versetti della Bib-
bia a memoria sia dall’Antico che dal Nuovo Testamento. A-
veva una cultura vastissima, leggeva tantissimo e si docu-
mentava su ogni materia». Di fronte alla prostituta o al mi-
liardario, al senzatetto o al ministro si comportava allo stes-
so modo: donava il “Pane quotidiano” (il libretto delle sue
meditazioni sulle Letture del giorno), o il rosario, o ancora
chiedeva di pregare insieme. Il più delle volte lasciando in-
terdetto l’interlocutore: «Nella sua semplicità era disarmante.
Non temeva di fare figuracce. Credeva, senza mezze misu-

re, nel Signore e a lui affidava la sua vita e quella dei suoi a-
mici», che erano tutti gli esseri umani, indistintamente in-
terpellati con quel suo «fratellino», «sorellina».
Dalla fede nel Creatore gli derivava la fiducia nella creatura:
«C’è del bene nel cuore di ogni uomo – gli sentì dire tante
volte Zanotti –. È lì che bisogna calamitare l’attenzione...».
Nella prostituta, nello zingaro, nel drogato, nel ladro, nel po-
vero come nel ricco, nell’adulto come nel ragazzino, questa
era la regola: individuare «il bene che c’è in lui» e su questo
soltanto far leva. Una regola aurea che gli ha permesso di ar-
rivare dove le istituzioni preposte nemmeno immaginava-
no, di andare dritto al cuore e al cervello degli “irrecupera-
bili”. C’erano tutti, un anno fa, nell’immensa festa dei suoi
funerali, così traboccanti che il Duomo di Rimini non bastò
e ci si dovette trasferire al Palacongressi: un congresso di die-
cimila persone di ogni razza e censo, persino di ogni religione,
le sue “anime salve”. Quelli cui aveva rivolto la sua speranza
più forte: «Che Cristo non vi lasci mai in pace».

Lucia Bellaspiga
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A sinistra la tomba
di don Benzi nel
cimitero di Rimini
A destra la sua
stanza, con tutti gli
oggetti usati da don
Oreste 
I suoi collaboratori
hanno deciso di
lasciare tutto
com’era il giorno
della morte

l’associazione Case famiglia sparse in tutto il mondo, cooperative, comunità e diversi progetti di recupero
e inserimento: la «macchina» messa in piedi da Benzi viaggia sempre a pieno ritmo


