il fatto

La storia di una
giovane estetista
romana che ha
sperimentato la
devastante malattia,
da cui si e ripresa

in modo repentino
dopo essere stata

in punto di morte
«Voglio comunicare
labellezza
dell’esistenza
elagioia

di affidarsi a Dio»

GIORNATA
DELLA VITA

DA RoMA LuciA BELLASPIGA

oco piu di un anno fa qualsia-
Psi medico la dava per spaccia-

ta. Era gia praticamente morta,
Federica, aggredita da due tumori
subdoli e cattivi, cresciuti in posizio-
ne per cui prima era impossibile ve-
derli, poi, quando la Tac li aveva or-
mai stanati, nessuno si arrischiava a
toglierli. Uno, la metastasi, era na-
scosto dietro a un linfonodo nel col-
lo, un bozzettino da nulla, scambia-
to a lungo per un mal di denti e cu-
rato ad antibiotici. Laltro, il tumore
primario, si era annidato dietro il na-
so, e li cresceva, spingeva nella testa,
sembrava volerla spaccare tanto e-
rano i dolori. Il tutto, infine, compli-
cato da una gravissima miocardite,
infiammazione al cuore che molto di
rado & conseguenza delle cure che-
mioterapiche, e che la stava per uc-
cidere. «Molto dirado, si - ride Fede-
rica - ma a me e capitato. Sivede che
non bastava tutto quello che mi era
cascato addosson.
La incontriamo alla stazione Termi-
ni, dov’e arrivata insieme ai genitori
dal paese di Santa Lucia, vicino a
Mentana, non lontano da Roma. Un
incontro fissato per raccontare la sua
storia alla vigilia della Giornata perla
Vita che domani si celebra. Ed € pro-
prio la forza vitale che colpisce in Fe-
derica, 25 anni, bella, visibilmente fe-
lice come di rado lo si puo dire della
gente che si incontra. E un vulcano
in eruzione, perché «io in quella stan-
za di ospedale ho improvvisamente
scoperto la gioia e ora lo voglio rac-
contare a piu persone possibile, a chi
non sa quanto ¢ bello affidarsi al Si-
gnore, quanto é fantastico esserci, a
questo mondo...». Non resta che la-
sciarla parlare e provare a capire.
Parla di «miracolo», in senso lato, o
forse non solo, pero qui il miracolo
assoluto e la forza di una conversio-
ne che sara pure passata attraverso
I'esperienza del dolore, ma ora spriz-
za gioia incontenibile. Parla Federi-
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Federica, mlracolg_,
Fuon da coma e.

Vent anni e due tumori. Al msveglzo ~/ ( peﬂo la fede

ca, incurante degli sguardi che tal-
volta si appoggiano sul suo fisico di
ragazza che di mestiere fa I'estetista
e che nemmeno adesso rinunciaaun
trucco sapiente e a due mani affuso-
late dalle unghie curatissime. Accan-
to alei mamma Lucia, 43 anni, casa-
linga, tutta mitezza e pazienza, e
papa Franco, 49, impiegato, grandi
batfi e amore incontenibile per que-
sta loro unica ﬁ$ha rivivono ogni i-
stante di quel lungo calvario. Lui
scoppia a piangere spesso, ma in-
tanto sorride. Lei tace e ascolta. «Per
otto mesi - comincia Federica - dal
gennaio all’agosto 2005, quel boz-
zetto nel collo sembrava innocuo, an-
chel’esame dell’ago aspirato non ri-
levava la metastasi nascosta dietro.
A settembre al Bambin Gesu me lo
tolsero, maidolori aumentavano, a-
troci, mi prendevano tutta la faccia,
fin dentro il cervello, non potevo piu
nemmeno aprire la bocca. I medici
non se lo spiegavano. Era il tumore
che da dietro spingeva». E adesso che
la Tacrileva quel cancro, non opera-
bile, cosi Fegerica entra in un altro
ospedale einiziaiciclidiradio e che-
mioterapia: «Per non bucarmi di con-
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il medico del Gemelli

«I farmaci hanno funzionato
Qui ha visto I'amore degli altri»

DA Roma

medici applicano le tera-
(( pienella speranza che fun-

zionino. Quando questo
succede, il paziente guarisce. Cosi il
tumore di Federica, e stato sconfit-
to dalla radioterapia». Il professor
Antonio Rebuzzi, primario della Te-
rapia del dolore toracico al Gemelli
di Roma, ha seguito da vicino tutta
la «eccezionale» vi-

Lei parla di "miracolo"...
ena uscita dal coma, ha detto
a visione, subito. Su queste cose
non ho competenza e taccio. Quel-
lo invece che so € che poi ha matu-
rato un percorso di fede fortissima,
nata forse da cio che ha ricevuto da
tutti noi, dal primario agli infermie-
ri al portantino: 'amore del cristia-
no verso il suo prossimo.
Il tumore sparito la stupisce?
I farmaci sono fatti

cenda di «una ra-
gazzacheaveval'eta

Il professor Rebuzzi:

per funzionare.
Hanno funzionato.

dei miei figli e che
mi stava morendo

un ospedale cattolico

Qui il miracolo ¢ la
collaborazione, 'ab-

tra le mani. Era i-

deve dare anche

negazione con cui

naccettabile». testimonianza umana tuttiigiornicioccu-
Di che cosa stava - piamo del malato.
morendo Federica?  La conversione Federica ha matu-
Miocardite tossica gj quella ragazza & ratounamoreperla

da farmaci chemio- - vita che colpisce.
terapici. Lelettro- UN «SUCCESSO» In piu Solo chi e stato a

cardiogramma face-
va pensare a un in-
farto, ma per fortuna, e per espe-
rienza, ho rischiato e le ho dato il
cortisone, che in caso di infarto sa-
rebbe stato dannoso. Il fatto e che a-
vevo intuito si trattasse di miocardi-
te.

La ragazza al Gemelli si e sentita a-
mata, prima ancora che curata.

Lei dice che mentre la strappavamo
allamorte civedeva pregare. Inrealta
non c’era certo il tempo di pensare
ad altro se non ad agire su quel cuo-
re in arresto cardiaco. Certo, prega-
vamo "dentro", ma questo & il mini-
mo sindacale, quando vedi una gio-
vane vita che se ne va.

stretto contatto con
la morte puo ap-
prezzare appienol'esistenza. Spesso |
ho visto due reazioni diverse: c’e chi
una volta salvato si spaventa e cade
indepressione, e chisiinnamoradel-
la vita. Per noi medici della Cattoli-
ca e fondamentale donare ai pazienti
la nostra competenza, ma anche u-
natestimonianza d’amore in piu. Se
no che cosa differenzia un ospedale
cattolico da qualsiasi altro? Se il no-
stro operare di medici genera come
effetto finale un avvicinamento a
Dio, abbiamo colto nel segno. La sua
immensa conversione e il piut bel
"miracolo" che ci potesse capitare.
Lucia Bellaspiga

tinuo - racconta - mi misero all’a-
scella un catetere endovenoso, con
una macchinetta che mi portavo
sempre dietro. Intanto pero i dolori
erano ormai da impazzire, ma io re-
sistevo perché i medici mi assicura-
vano che era normale, che era colpa
delle cellule tumorali che reagivano
alla chemio. In pitt mi dicevo, possi-
bile che i vecchietti ce la fanno, e io
che sono giovane mi lamento? Cosi
stringevo i denti».

Mail 28 settembre Federica non si al-
za piu da terra, ormai non puo pil
stare né seduta né aletto, solo sul pa-
vimento si illude di trovare un po’ di
requie ai tormenti. E dal dolore na-
sce il primo sintomo di rinascita
quando improvvisamente, chissa
perché, laragazza sirivolge a sua ma-
dre Lucia: «<Sono rimasta stupefatta -
dicela donna -. Perla prima volta nel-

A
risvegli
Previstal’apertura di
due centri specialistici,
traiqualiil primo
in Italia per neonati

5

la vita mi ha chiesto di pregare insie-
me, voleva dicessimo il Padre No-
stro». Una preghiera che non cono-
sceva bene, «nella nostra famiglia
non si era mai pregato, anzi, io non
ero nemmeno battezzata - riprende
Federica -. Ne sapevo solo qualche
strofa perché lo avevo magari senti-
to ai matrimoni, o ai funerali...». Chi
invece in famiglia aveva sempre pre-
gato, «<senza mai saltare un giorno in
vita mia», era papa Franco, che ora si
prende la sua rivincita: «Mi sfotteva-
no in casa, mi chiamavano il frate,
perché di nascosto miinginocchiavo
in sala quando sapevo di essere solo
e pregavon.

Siamo al 28 sera, Federica brucia, let-
teralmente, le bagnano il petto con
pezze fresche. Il giorno dopo di nuo-
vo una seduta di chemio, ce la por-
tano a peso morto. Ma quando i me-

Federica, oggi 25
anni, con il fidanzato
Fabio: si sposeranno
nel maggio
prossimo. Sotto a
sinistra, insieme con
due amiche (prima
a destra). Nell’altra
immagine, con il
padre Franco e la
madre Lucia, che
I’hanno
accompagnata lungo
la dolorosa malattia
che I'ha messa in
pericolo di vita

"-

dici le dicono ancora di stringere i
denti, che e «tutto normale», stavol-
tala madre sirifiuta: «Per fortunal’ho
fatta ricoverare al Gemelli, dove le
hanno detto "tu stai bene, sei qui co-
me ospite", ma I’hanno pure coper-
ta di attenzioni».

Iricordi successivi si fanno convulsi:
lamattina dopo, 30 settembre, Fede-
ricanon civede pili, la pressione & 30
di minima, 50 di massima. Miocar-
dite. Praticamente € gia morta, ma si
accorge di tutto: «Rivedo una decina
di medici che si affannano su di me,
I'infermiera Sara che piange e mi ca-
rezza dicendomi "micetta, non cila-
sciare". Io li guardavo e pensavo: se
non ce la fanno loro... Finché di col-
po, mentre i dolori erano ormai qual-
cosa di umanamente insopportabile,
ho sentito un grido dentro me: Dio
mio, portami via».

Stride il contrasto trale parole, da to-
gliere il fiato, e gli oc-

ICI'0

lori - precisa -, era che adesso sape-
vo. Appena mi sono svegliata ho ini-
ziato a fare una testa cosi a tutti i ma-
lati su quanto sia importante 'amo-
re, la famiglia, la fiducia in Dio. I me-
dici erano stupefatti, ma credevano
che io fossi credente gia da priman.
«Mi chiedevano da dove arrivasse a
mia figlia quellaluce negli occhi - ag-
giunge Lucia - ma io non sapevo co-
sa dire». E Franco a tirare fuori dalla
tasca un ﬁ%llo piegato con cura, lo a-
pre come fosse una reliquia: "Sono
tornata pervoi", c'e scritto tra il resto,
le prime parole tracciate da Federica
quando ancora non riusciva a parla-
re. «Si, perché da allora ho capito che
il mio vero sogno era la famiglia. Io
che avevo chiesto a Dio di portarmi
via, ora assaporo ogni istante della
vita e non mi fa pit1 paura niente: ma-
lattia, morte e dolore li incontrero an-
cora, € ovvio, ma adesso che ho la fe-

de che cosa posso pilt

b ancorastuptt dn  Lornatacosciente, (RS Lree b
quel momento ho vi- larichiesta di con occhi diversi...».
Chstosulaercema  Tecitareil Padre — Oleente e e
era un uomo vero, di  NOStro, che quasl stesso giorno battesi-
dro. Poi un mantello OTCONOSCEVA G Oy Rino? ol
mi ha awolta. Dicol-  POi battesimo, marito di una pazien-
po una pace stupen-  comunione te in ospedale: ho
da, uno stato di be- . coinvolto proprio tut-
nessere che io non € Creslima nello ti», ride.

posso provare a de-  gtessO giOI‘IlO La miocardite & gua-
scrivere, una serenita rita. Ma il tumore

paradisiaca. Nello

stesso istante il dolore & cessato e non
e tornato mai pit». I medici intanto
pensavano a un infarto, non capiva-
no, solo una cosa era certa: Federica
stava morendo. Il primario Rebuzzi
uscl in corridoio ad avvertire la ma-
dre. Poi il coma. «Eppure "vedevo"
tutto, anche il mio fidanzato Fabio
che piangeva e io, che mi sentivo be-
nissimo, non capivo perché lo faces-
se. Guardavo il mio corpo sul letto e
non ci volevo rientrare».

La seconda vita di Federica inizia o-
ra, dopo pochi giorni a meta tra co-
ma e rianimazione. Ora e un’altra
persona, che prima non esisteva.
«Non era solo che non avevo piu do-

non operabile? «Cin-
que mesifa gli esami non ne hanno
piu trovato traccia, sparito! Ed era
grande come un mandarino». A
guarirla ¢ stata la medicina, ma a
arle vedere il mondo «per la prima
volta, come un bambino che nasce»
e stata la fede: «Ora accetto cio che
Dio mi manda e mi affido con gioia.
Pensare che prima vivevo giusto
perché ero nata... La vita mi era in-
differente».
Il pit1 spaventato - in tutta la vicenda
- e Fabio, il giovane fidanzato, che si
era innamorato di una Federica e di
colpo se ne trova un’altra, «ma ades-
so anche lui ha scoperto la fede. E a
maggio ci sposiamon.

La Campania sara all'avanguardia

DI FRANCESCA Lozito

ue centri dirisveglio
D dal coma nasceran-

no in Campania. U-
no presso I’Azienda Ospe-
daliera Santobono-Pausilli-
pon di Napoli, per il settore
neo-natale, e I'altro presso
I'Azienda Ospedaliera Rum-
mo di Benevento, per gli al-
tri casi. Li prevede il piano
ospedaliero regionale 2006-
2008, appena approvato.
Il risultato e in gran parte il
frutto del lavoro dell’asso-
ciazione "Gli amici di Eleo-
nora", sortanel marzo 2006,
grazie alla tenacia e alla co-

stanza di Margherita Rocco
e Claudio Lunghini, genito-
ri di Eleonora, una bimba
nata nell’agosto del 2003,
dopo un parto in situazione
disperata, per mesi in coma
e morta nel gennaio 2004.
Attorno a loro si sono rac-
colti un gruppo di amici,
medici, professionisti e fa-
miliari che hanno profuso
grande impegno per aprire
un dibattito per la costitu-
zione in Campania di centri
specializzati sul coma.

"Gli amici di Eleonora" e
un’associazione "gemella"
della bolognese "Amici di
Luca", che ha promosso in

Emilia Romagna con I'A-
zienda Usl di Bolognala "Ca-
sa dei risvegli Luca de Ni-
gris", unastruttura pubblica
all'avanguardia in Italia per
il trattamento dei pazienti
nella fase postacuta, che si
basa su un lavoro multidi-
sciplinare tra specialisti.

In merito a Napoli, la presi-
dente degli "Amici di Eleo-
nora" Margherita Rocco af-
ferma: «Proprio lo scorso an-
no abbiamo sollecitato gli
assessoriregionali campani
alla Sanita Montemarano e
alle Politiche sociali D’Ame-
lioeil presidente della Com-
missione Sanita, Giusto, af-

finché si portasse avanti
questa iniziativa. Ora € im-
portante sensibilizzare le i-
stituzioni e I'opinione pub-
blica della Campania, affin-
ché questi progetti si realiz-
Zino concretamente».
Secondo Fulvio De Nigris,
direttore del Centro Studi
per la Ricerca sul Coma di
Bologna, questo risultato &
importante, «perché si par-
la per la prima volta della
realizzazione dimoduliin a-
rea pediatrica (come previ-
sto all'ospedale Santobono
di Napoli). In questo modo
viene colmata unalacuna a
livello nazionale».



