Unuomo guarito dal
tumore mentre era
ormai allo stadio !
terminale. Unadonna
che decide di mettere al
mondo unabimba che
sembrava condannata
- Due storie che aiutano
dC ! ] i 1aI}nO
con uno sguardo
positivo sull esistenza
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«Divorato dal cancro, a Lourdes sono rinato»
Vittorio, miracolo numero sessantatré

DAL NOSTRO INVIATO
A BORGO VALSUGANA (TRENTO)
Lucia BELLASPIGA

uando quell'uomo grande e grosso ti apre

la porta di casa, sepolta nella neve e cal-

da di fuoco, rimani deluso: Vittorio Mi-

cheli € un uomo del tutto normale. Lo e-
ra 45 anni fa, quando Dio gli & passato cosl vici-
no da compiere su di lui uno dei sessantasette
miracoli riconosciuti ufficialmente a Lourdes («io
sonoil sessantatré», ripete da allora, come noi di-
remmo |'eta o il numero di telefono), lo € ogginel
suo Natale piu triste, quello in cui Dio gli e ripas-
sato accanto portando con sé lamoglie Lidia, ap-
pena uccisa da un cancro. «Dio da e Dio chiede»,
dice buttando un ciocco nella cucina a legna, gli
occhi rossi e non per il fumo. «Vede, sembra as-
surdo che il Signore prima abbia deciso di gua-
rirmi da un cancro che non dava speranza e poi
sisia preso Lidia gettandomi nello sconforto, ma
non e cosl: questo e cio che vede I'occhio miope
dell’'uomo, il mio. La realta e che Dio & miseri-
cordioso e la sua volonta & troppo alta perché noi

possiamo capirla...».
Non c’e dubbio, & un uomo proprio normale Vit-
. . . torio Micheli,
Perimedici era ma nella sua
senza speranza oo M i
«Perchéla fronte al quale
anchne 1 mira-
Madonna ha colo passa in
scelto me? Se non secondo_pia-
lo spiegalascienza, oo me?Non
come posso farlo loso,se non se
io? So soltanto potTont:uliten
che mi ha salvato posso falrlo io?
per le preghiere Maria mi ha
di mia madre» guarito per le

preghiere di

mia mamman.
Nel 1963 Micheli, trentino di Scurelle (Trento), ha
23 anni e un sarcoma al bacino che gli ha distrut-
to le ossa dell’anca sinistra. Radiografie e cartelle
cliniche parlano chiaro: la gamba ormai e "cion-
dolante" e "attaccata al bacino solo per un fascio
di parti molli", per la pelle. Il tumore ha divorato
la parte scheletrica e "alla palpazione si sente u-
na massa informe di consistenza pastosa". Una
biopsia rivela la natura feroce del cancro e il po-
vero ragazzo, all'epoca alpino in servizio dileva a
Feltre (Belluno), viene chiuso in un "apparecchio
gessato", un bozzolo duro che tenga insieme il
corpo disarticolato e dolorante. Cosi, sdraiato a
terra nella sua armatura, lo ritrae la foto di grup-
po scattata a Lourdes nella primavera del '63, tra
centinaia di malati e volontari dell'Unitalsi. «<Non
ci volevo andare, in realta manco sapevo di esse-
re grave, i medici a me non lo avevano detto. Par-
tii per Lourdes con mio fratello prete e un amico
solo per far contenta mia madre, che pregava, pre-
gava e insisteva... Certo non sono state le mie pre-
ghiere a meritare il miracolo ma le sue».
Ancora un mistero, dunque, palpabile, imper-
scrutabile. Che poi di nuovo prende la via meno
ovvia: «Come mi sono accorto del miracolo? Io
non mi sono accorto di niente, nessuna visione
come scrissero i giornali allora, nessuna partico-
lare sensazione». Vittorio fu immerso nella pisci-
na di Lourdes chiuso nel suo bozzolo, poi riparti
perl’ospedale militare di Trento. I medici, gli stes-
si che avevano assolutamente vietato quel viag-
gio sconsiderato («morira in treno, non arrivera
nemmeno a Lourdes», dissero al fratello), selo vi-
dero tornare uguale a prima, pero incredibilmente
vivo, anzi, di nuovo in grado di mangiare. «Non
so che dire - prova a spiegare Micheli - io la den-
tro in quel gesso mi sentivo stranamente bene e
avevo di nuovo famen». I conti alla scienza medi-
canon tornano, quel paziente non solo non muo-
re, come dovrebbe, ma € sempre piti forte, oc-

Quando .vince

corre vederci chiaro. Il gesso viene aperto, le ra-
diografie si rifanno e dove il male aveva scavato
quelvuotoinvertebrato ora svetta unanuova cre-
stailiaca. Si pensa a un errore, si ripetono gli esa-
mi, si incrociano i pareri, poi ci si arrende alla so-
la cosa che non si puo negare, i fatti, registrati dal
referto: "Ricostruzione singolare dei tessuti ossei
del bacino, prima completamente distrutti...".
Non resta che dimettere il paziente, che se ne tor-
na a casa sulle sue gambe e va a lavorare in fab-
brica, in piedi dieci ore al giorno.

Otto anni dopo nel 1971 sposa la sua Lidia, viag-
gio di nozze a Lourdes: «Ci eravamo incontrati i
tre anni dopo la mia guarigione, io barelliere e lei
dama dell'Unitalsi, ma per molti mesi non le dis-
si di essere un miracolato. Anche dopo, negli an-
ni, non ne parlavamo mai, era un fatto avvenu-
to...». Da allora pero quasi cento pellegrinaggi al-
la grotta di Bernadette, sempre insieme, al servi-
zio dei malati, fino a tre mesi fa,
quando sulla carrozzella spinta
daVittorio c’¢lei, Lidia, ormai ter-
minale ma decisa a compiere
quell'ultimo viaggio: «Non certo
per guarire - sorride triste -, mai
sentito un malato che vaa Lour-
des per guarire...».

Non & un peso da poco un mira-
colo di Dio. Cosl almeno pensi
guardando quell'uomo e la sua
responsabilita. Ti chiedi come
dev’essere vivere sapendo che
Dio elj, presente in ogni cosa, nel
tuo stesso corpo, in quell’ossori-
nato in un giorno, nel tuo grazie
perenne, e ti vede. «Mi sento piu
guardato a vista dalla gente che
da Dio - risponde invece Vittorio
-.Quanto ame, un miracolo non
ti cambia: a Dio si sale un gradi-
no per volta e non sei mai in ci-
ma alla scala, cerco solo di esse-
re un buon cristiano, questo si,
do una mano a chi soffre e prego
chiedendo la speranza. I dubbi?
Restano, sono umani, li hanno
anche i santi».

Imedicidi mezzo mondo per de-
cenni hanno studiato il miraco-
lo del "numero sessantatré". Lui
alza le spalle e di domande non
senefa. Digradinoin gradino sa-
le ancora la sua scala, neanche
lui ha scorciatoie: «La fede € una
cosaseria, nonsicompraabuon
mercato»
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Genova

DAL NOSTRO INVIATO A GENOVA
PAoLO VIANA

iulia Ilenia Maione e u-

na manager indaffara-

tissima, ma le piace
soffermarsi sul balcone in cer-
te giornate d’inverno, quan-
doilriverbero del mare ti stor-
disce e devi «scagliare» lo
sguardo se vuoi seguire i tra-
F etti che siallontanano. Giu-
ia Ilenia ha una vita sociale
intensa: € sempre stata una
calamita per gli altri, fin dalla
nursery... Ha solo tre mesi
Giulia Ilenia, eppure la sua vi-
ta potrebbe essere veramen-

Nella foto in alto a sinistra,
Lidia e Vittorio (ultimi due a
destra) alla Grotta come
dama e barelliere con altri
volontari, in un’immagine
recente. Qui a sinistra il
giovane Micheli osserva le
radiografie che attestano la
guarigione con un medico
del Bureau Medical di
Lourdes. Qui sopra,

la piccola Giulia llenia

con papa e mamma

DA MILANO

a storia di Vittorio Micheli mi ha sconvolto come
(( medico: anche I'ateo di fronte a un evento del ge-
nere e costretto ad ammettere che c’e qualcosa di
sovrumano e non spiegabile. Scientificamente e uno dei casi
piu eclatanti». Il dottor Mario Botta & cardiochirurgo all'ospe-
dale Sacco di Milano, marito di una ginecologa del Niguarda e
adre di due figli. Del caso Micheli si & appassionato come so-
ol'uomo discienza puo fare, con la competenza cioe che per-
mette di apprezzare appieno 'eccezionalita dell'accaduto: «Un
sarcoma di quelli che non perdonano aveva divorato gia mez-
7o bacino e la parte superiore del femore, tanto che si era do-
vuti ricorrere a un gesso pelvi-pedidio, cioe dal bacino ai pie-
di — spiega —. Poi, senza aver ricevuto alcun trattamento ra-
dioterapico perché la gravita del male era ormai eccessiva, vie-
ne immerso nell’acqua di Lourdes e quando ne esce 'intero
scheletro si € ricostituito, persino la testa del femore si € crea-

ta una nuova cavita acetabolare assolutamente perfetta...».
Dietro ai termini tecnici c’e tutto lo stupore di chi, conoscen-
do nei dettagli I'anatomia della macchina umana, resta muto

«La scienza si ferma sulla soglia»

difronte all'inesplicabile: «Tra i tanti miracoli avvenuti a Lour-
des — dice — questo per me & un segno netto, a matita indele-
bile, della presenza di Dio. La scissione tra scienza e fede é fit-
tizia e lo dico con la concretezza del chirurgo abituato a ta-
gliare: io fermo il cuore, lo apro, cilavoro dentro e lo faccio ri-
partire...».

Elui il medico che con la sua presenza ha permesso a Lidia, la
moglie di Vittorio, di esaudire 'ultimo desiderio, quel ritorno
estremo alla Grotta pochi giorni prima di morire. «Era in fase
terminale, attaccata a una pompa per infusione continua di
morfina, nessunq voleva lasciarla partire, cosi sono andato con
loro—racconta—. E stata una testimonianza ricca di pathos, spe-
cie quando il sacerdote durante la messa ha detto ai pellegri-
ni "qui con noi c'e un uomo al quale la Madonna ha regalato
45 anni di vita, e viene con la persona a lui pil1 cara che sa di
essere chiamata in cielo..."».

Fino a pochi anni fa sarebbe stato impensabile che una guari-
gione di Lourdes venisse citata sulle riviste scientifiche, ma con
Micheli & successo e il dossier termina cosi: «Ricordiamo infi-
ne cheilnostro ruolo dimedici silimita a constatare che la gua-
rigione ¢ inspiegabile, senza andare pitt lontano...». (L.Bell.)
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te quella che vi abbiamo de-
scritto e che e custodita nei
sogni dei suoi genitori: Tizia-
na che I'ha voluta a tutti i co-
sti perché «chi sono io per de-
cidere?» e Ciro, devotissimo a
San Pio. Per loro I'anno nuo-
vo si presenta davvero carico
di chances: tutte quelle che in
un giorno di primavera han-
no deciso di dare alla loro pri-
ma figlia, sapendo che avreb-
be potuto morire o restare
gravemente disabile.

«Chi sono io per decidere di
toglierle la vita?», € la rispo-
sta che Tiziana Cortese offre
a chile chieda perché, quan-

do le dissero che sua figlia po-
teva essere affetta da spina bi-
fida, abbia pianto, impreca-
to, pregato e supplicato, ma
non abbia mai cambiato idea.
Neanche quando le hanno ri-
ferito che il verdetto non era
piu inappellabile ma pur
sempre durissimo: un tumo-
re stava crescendo alla base
della colonna vertebrale del-
la bimba che portava in
grembo. «Chi sono io per de-
cidere di toglierle la vita?», ha
continuato a chiedersi e a
chiedere a Ciro.

11 sogno dei due genitori, ori-
ginaria di Crotone lei e di Na-
poli lui, ha iniziato a incre-
sparsi in primavera, quando
Giulia Ilenia si trovava da tre
mesi nel ventre della madre.
Una banale ecografia, esegui-
ta, come avrebbero scritto i
medici qualche temgo dopo,
«su una paziente a basso ri-
schio malformativo». Invece
Tiziana si & sentita dire che e-
ranecessario «approfondire gli
esami». L'incipit del calvario.
«Abbiamo detto sempre che
non avremmo abortito, ma
quando i medici ci spiegarono
che poteva essere un caso di
spina bifida io qualche esita-
zione I’ho avuta», ammette Ci-
ro. Tiziana no, di dubbi lei non
ne aveva. La coppia genovese
e entrata in tensione: «Sono e-
sperienze che provano la soli-
dita dei genitori», conferma
questo finanziere trentenne

La piccola Giulia Ilenia e i suoi genitori
che hanno avuto il coraggio di dire «si»

che ora puo coccolarsi la sua
piccola e ripetere che «il Gasli-
nj ha fatto la differenza».

«E nato subito un feeling
profondo con i genitori. Ab-
biamo parlato con chiarezza
eloro cihanno seguito con fi-
ducia lungo il percorso diffi-
cile, ma possibile, che porta-
va a salvare la piccola», rac-
conta Pierangela Di Biasio,
che ha preso per mano i
Maione fin dall'inizio. Dirige
il Laboratorio Diagnosi Pre-
natale, dove si studiano in
media trecento gravidanze
con feti malformati. Giulia I-
lenia era affetta da un terato-
ma sacrococcigeo gigante:
puo essere scambiato per spi-
na bifida e cio rende indi-
spensabile una diagnosi dif-
ferenziata per individuare
quello che invece & un tumo-
re benigno che colpisce un
bimbo ogni 40.000 nati vivi e
che ha una capacita di cre-
scita talmente «distruente»
da compromettere in parec-
chi casi lo sviluppo del feto, se
non arriva a ucciderlo. Quan-
do, dopo il parto con taglio
cesareo, assistito per la sua
peculiarita dal primario di Gi-
necologia Pierluigi Venturini,
labambina e stata operata da
Vincenzo Jasonni, primario
di uno dei reparti di chirur-
gia pediatrica piu grandi
d’Europa, il cancro pesava
400 grammi e lei poco piu di
tre chili. Oggi Giulia Ilenia ha
tre mesi e fissa incuriosita i
riflessi del mare, in braccio a
papa Ciro, sul balcone di ca-
sa, un condominio moderno
di Sanpierdarena. Ad en-
trambi il futuro deve appari-
re molto diverso da quello
che si annunciava soltanto
qualche mese fa.

«Ogni giorno vediamo al-
meno due malformazioni a-
naloghe a quella di Giulia I-
lenia e per quanto tutti si di-
cano aperti di fronte al-
I’handicap, quando ti tocca
e difficile accettarlo. Se pero
lo staff medico e in grado di
dare un supporto a 360 gra-
di, instaurando un rappor-
to di fiducia con i genitori,
la stessa diagnosi prenatale
diventa uno strumento per
dare delle chances alla vi-
ta», commenta la Di Biasio.
«Siamo stati fortunati—am-
mette Ciro Maione —perché
la bimba dovra subire solo
un’operazione di chirurgia
plastica quando sara gran-
de e solo per ragioni esteti-
che». «Oggi Giulia Ilenia sta
benissimo — conferma il
professor Jasonni —. Siamo
riusciti ad asportare il tu-
more conservando l'inner-
vazione degli organi inter-
ni e del perineo e rico-
struendo tutto il complesso
muscolare, senza compro-
mettere neppur minima-
mente le funzioni vitali. In-
somma, la bambina & per-
fettamente normale».



